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Inhalt:
Ein junger Familienvater findet bei Sanierungsarbeiten,

im Haus der Schwiegereltern, ein verstecktes Foto aus dem
Jahr 1964. Er identifiziert den Mann auf dem Bild als den
verstorbenen Großvater seiner Frau. Nach seinem Fund
nickt er auf der Bank vor dem Bauernhaus ein. Als er
wieder erwacht, sitzt ein älterer Herr neben ihm. Der junge
Mann hält seinen Besucher für einen Bekannten seiner
Schwiegereltern und lauscht dessen Erzählungen. Als der
Rest der Familie in den Hof fährt, verschwindet der Alte
spurlos. Später erzählt er seiner Frau von dem
ungebetenen Gast und versetzt sie damit in Angst und
Schrecken ...
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Für Willi, ob er will oder nicht!
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Jedes Mal, wenn ich auf der Bank vor unserem Haus
sitze und mir die Abendsonne ins Gesicht scheint, denke
ich an die seltsame Geschichte mit dem alten Foto.

Das Ganze ist noch nicht lange her. Wir sanierten
damals die Parterrewohnung im Haus meiner
Schwiegereltern. Sooft es Beruf und Familie zuließen,
schufteten wir auf unserer Baustelle in Tegernheim.
Meistens blieb uns nur der Samstag, um das Erdgeschoss
in dem uralten Dorfbauernhof zu entrümpeln und zu
entkernen. Die Wohnung stand seit den sechziger Jahren
leer. Es war ein Knochenjob, das alte Gemäuer in seinen
Rohbauzustand zurück zu versetzen. Wir füllten Container
um Container mit Bauschutt, trotzdem schienen der Dreck
und die Arbeit nicht weniger zu werden.

Der Einzug lag noch in unendlicher Ferne, als ich um
Laurentius herum alleine auf der Baustelle arbeitete.
Meine Frau, mein Sohn und meine Schwiegereltern
verbrachten besagten Samstag auf dem Gäubodenfest in
Straubing. Ich verzichtete auf den Familienausflug, um ein
paar liegengebliebene Arbeiten nachzuholen. Nicht, dass
mir eine frisch gezapfte Festbiermaß nicht geschmeckt
hätte, - bei Gott nein. Ich wäre ein Lügner, wenn ich das
hier behaupten würde. Aber ich wollte vorwärtskommen
und bald einen neuen Bauabschnitt beginnen. Am frühen
Abend arbeitete ich noch in unserer künftigen Küche und
klopfte den Putz über der Tür herunter. Der Schweiß
strömte mir an diesem heißen Augusttag aus den Poren.
Der Staub und der Dreck klebten auf meiner Haut und
meiner Kleidung. Jeder Muskel in meinem Oberkörper
rebellierte, wenn ich zu einem neuen Schlag mit dem
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Hammer ausholte. Meine Aufmerksamkeit ließ langsam
nach und mein ganzer Körper schrie bereits nach
Feierabend. Ich legte gerade den Türsturz frei, als ich die
Quittung für meine Unkonzentriertheit bekam. Ich
verfehlte mein Ziel und mein Werkzeug verkantet sich
zwischen Türrahmen und Mauerwerk. Der Hammer
bewegte sich keinen Millimeter mehr, egal wie sehr ich an
ihm zerrte. Selbst schuld; wo rohe Kräfte sinnlos walten, -
dachte ich mir. Mit einem Nageleisen schaffte ich es
schließlich und befreite meinen Maurerhammer aus seiner
verzwickten Lage. Dabei entdeckte ich ein vergilbtes Papier,
eingeklemmt in einer Ritze. Das weckte meine Neugierde.
Vielleicht fand ich den lang ersehnten Schatz, den wir
jedes Mal erhofften, wenn wir bei der Arbeit auf etwas
Ungewöhnliches stießen. Mit der Zange bekam ich den
Gegenstand nicht zu greifen. Ich zog mir die
Arbeitshandschuhe aus und versuchte es mit den bloßen
Fingern.

„Was ist das nur?“, fragte ich mich, als ich es ertastete.
„Vielleicht ein alter Zeitungsausschnitt?“ Es war schwierig,
das Papier zu fassen. Als ich es endlich zwischen Zeige-
und Mittelfingern zu packen bekam, zog ich meine Hand
zurück. Prompt riss ich mir einen Schiefling in den
Handrücken. Sofort floss Blut und tropfte auf das vergilbte
Blatt. Über meine eigene Ungeschicklichkeit schimpfend,
stieg ich von der Leiter und machte Feierabend. Den mit
Blut besudelten Zettel steckte ich unbesehen in die
Brusttasche meiner Arbeitslatzhose.

Frisch gewaschen und verarztet ließ ich mich mit einer
kühlen Maß Bier auf der Bank vor dem Haus nieder. Mir
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fiel mein Fund wieder ein, der in meiner Hosentasche
darauf wartete, in Augenschein genommen zu werden. Ich
hielt ein ausgeblichenes Schwarzweißfoto in meinen
Händen. Es zeigte einen großen, schlanken Mann Anfang
dreißig, der genau dort stand, wo ich gerade saß. Er blickte
mit ernster Miene in die Kamera. Der untere Rand des
Fotos war signiert. Der Name war unleserlich, dafür
entzifferte ich die Jahreszahl 1964. Eigentlich konnte es
sich nur um den Großvater meiner Frau handeln. Mit
Bestimmtheit ließ sich das allerdings nicht sagen. Ihre
Oma durfte ich noch kennenlernen. Sie starb erst kurz
nach unserer Hochzeit. Aber ihr Opa ging von uns, lange
bevor sich meine Frau und ich ineinander verliebten. Ich
hatte zwar ein ungefähres Bild von ihm im Kopf, doch das
war zu unklar, um ihn auf der Fotografie zu identifizieren.

Neugierig betrachtete ich das Foto eine Zeitlang. Ohne
Zweifel, das Gebäude im Hintergrund war unser Haus;
noch mit Kuhstall und Schuppen, dafür ohne die
Anbauten, die meine Schwiegereltern hinzufügten. Der
Mann sah aus, als hätte er den ganzen Tag gearbeitet. Sein
Gesicht, die nackten Unterarme und seine Arbeitskleidung
waren dreckig. Erschöpft stand er vor einer mit Schutt
beladenen Schubkarre und stützte sich auf seine Schaufel.

„Ich weiß genau, wie du dich fühlst“, sagte ich und legte
das Foto beiseite. Mit einem kräftigen Zug leerte ich
meinen Maßkrug und lehnte mich zurück. Ich schloss die
Augen und ließ mir die warmen Strahlen der Abendsonne
auf die Nase scheinen. Ich nickte ein.
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Als ich wieder aufwachte, stand die Sonne bereits tief am
Horizont. Ein herrliches Abendrot färbte den Himmel in ein
feuriges orangerot.

„Ein wunderschöner Abend“, sagte ein Fremder, der wie
aus dem Nichts gekommen, plötzlich neben mir auf der
Bank saß.

„Heiliger Strohsack“, entfuhr es mir und ich sprang auf.
„Wo kommen sie denn her?“

„Ich sitz schon ein Weilchen hier, aber ich wollte dich
nicht bei deinem Natzerl stören.“

„Kennen wir uns?“, fragte ich. Irgendwie kam er mir
bekannt vor, nur zuordnen konnte ich ihn nicht. Ich
musterte den älteren Herren, den ich jenseits der Siebzig
schätzte. Er saß vor mir auf der Bank und streckte seine
langen Beine lässig von sich. Die großen, knochigen Hände
ruhten auf seinem Bauch, während seine Finger verspielt
an den Knöpfen seiner grünen Trachtenjacke zupften.
Seine graublauen Augen lächelten mich verschmitzt an.

„Das will ich doch meinen“, sagte er. „Kennst mich
nimmer Paul?“

„Nein! Aber das liegt daran, dass ich nicht der Paul bin“,
lachte ich, als mir die Verwechslung klar wurde.

„Ach so!“, sagte er verwundert. „Wer bist na dann?“
„Ich bin der Ehemann von der Elisabeth. Der Paul ist

mein Schwager.“ Ich setzte mich wieder neben den Alten.
„Ah ja, dann kannst mich ja nicht kennen.“ Er streckte

mir seine Hand entgegen. „Ich bin der Johann.“
„Angenehm“, erwiderte ich und schüttelte seine Hand.

Sie war eiskalt, dass es mich schauderte.
„Was treibt sie zu uns?“, fragte ich ihn.
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„Meine Frau ist noch drüben auf dem Friedhof.“ Er
deutete in Richtung Kirchturm, der keinen Steinwurf
entfernt in den Abendhimmel ragte. „Da hab ich mir
gedacht, dass ich schnell rüber schau, was es bei euch so
Neues gibt.“ Er ließ seinen Blick über den Hof schweifen.
„Und so wie es ausschaut, habt ihr hier eine Baustelle.“

„Wir entkernen das Erdgeschoss und bauen es um.“
„Ein Batzen Arbeit“, sagte er anerkennend.
„Oh ja, und ein Haufen Dreck, den uns die Vorfahren

hinterlassen haben.“
„So ist das im Leben, wenn man was Eigenes will“, sagte

er und deutete auf das Pflaster an meiner Hand. „Jeder
Generation ihren Schweiß und ihr Blut!“

„Der Schweiß ist ja okay, aber das mit dem Blut hätt
wegen mir nicht sein müssen!“ Da mussten wir beide
lachen; und als unser Lachen abebbte, blickte Johann in
den sternenklaren Abendhimmel und erzählte ...

„Meine Brüder haben alle neu gebaut und meine
Schwester hat in ein gemachtes Nest hineingeheiratet.
Obwohl ich der Jüngste war, hab ich den Hof
übernommen.“ Eine Sternschnuppe sauste über uns
hinweg, als Vorbote für die Tränen des Laurentius. „Das
Anwesen war heruntergewirtschaftet. Fünfzig Jahren lang
hatte niemand was gegen den langsamen Verfall
unternommen. Wie auch, warum auch? Während der
beiden großen Kriege war meine Mutter alleine am Hof. Die
Männer kämpften an der Front um ihr Leben. Später
fehlten die finanziellen Mittel für die Renovierung.“ Eine
Schar Sternschnuppen verglühten am Nachthimmel,
während Johann fortfuhr. „Wie oft hab ich mich über
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meine Eltern geärgert, weil sie es so weit haben kommen
lassen. Unbegründet, wie ich heute weiß. Sie taten alles,
was in ihrer Macht stand.“ Ein Lächeln umspielte seine
Augen. „Ich hab das Beste draus gemacht“, sagte er. „Das
Geld zum Bauen war knapp. Deshalb karrte ich von
überall her das Material an und bewältigte den Umbau fast
im Alleingang.“ Wie Regen fielen jetzt die Perseiden aus
dem Firmament, als er weiter erzählte. „Am Ende habe ich
für meine junge Familie ein Zuhause geschaffen, in dem es
sich gut leben ließ. Aber dann kam mein schwerer
Verkehrsunfall. Ich überlebte zum Glück. Doch nach
monatelangem Krankenhausaufenthalt war ich körperlich
nicht mehr in der Lage, den Hof zu bewirtschaften. Durch
Zufall bekam ich einen Job bei der Post. Später hat mein
Ältester den Dorfbauernhof bekommen und wir haben am
Berg draußen neu gebaut.“ Johann seufzte. „Manchmal
hab ich mich dafür geschämt, dass ich ihm gar so eine
Ruine überlassen hab. Aber so wars halt.“

„Und dein Sohn?“, fragte ich den Alten, nachdem er
längere Zeit schwieg.

„Er hat mich sicher oft verteufelt, als er anfing, das Haus
und das Grundstück wieder herzurichten. Aber soll ich dir
was sagen?“ Johann sah mich eindringlich an. „Das spielt
jetzt keine Rolle mehr, denn auch er hat daraus ein
behagliches Zuhause für seine Familie geschaffen. Besser
und schöner, wie alle anderen vor ihm.“ Johanns Tränen
fielen im Einklang mit den Sternschnuppen. „Ich war sehr
stolz auf ihn. Leider hab ich ihm das nie gesagt.“

„Dafür ist es doch nie zu spät!“, versuchte ich ihn
aufzumuntern.



 - 11 -

©2015 Sebastian Janowitz, Donaustraße 3, 93105 Tegernheim

„Vielleicht hast du recht“, sagte er. „Jedenfalls gebt auch
ihr euer Bestes und macht es wieder ein bisserl besser, wie
die Generationen vor euch. Auch wenn es Blut, Schweiß
und Tränen kostet.“ Die Perseiden erreichten ihren
Höhepunkt. Der Alte und ich saßen schweigend
nebeneinander auf der Bank. Ich hing meinen Gedanken
nach und bewunderte die Schönheit der verglühenden
Boten aus der Unendlichkeit.

„Mein Gott! So spät schon“, unterbrach Johann unser
Schweigen, als die Kirchturmuhr zur vollen Stunde schlug.
„Meine Frau wird sich fragen, ob ich überhaupt noch
zurückkomm.“ Der Alte stöhnte, beim Versuch
aufzustehen. „Hilfst du mir bitte? Vom langen Sitzen sind
meine Glieder ganz steif“, sagte er und streckte seinen Arm
aus.

„Selbstverständlich“, sagte ich und stand auf.
„Es war mir eine Freude dich kennenzulernen“, sagte er

und hielt mir seinen knochigen Zeigefinger entgegen.
„Ebenso“, sagte ich und hakte mich wie ein Fingerhakler

bei ihm ein.
„Zieh“, befahl er und ich zog. Ein Schoas rumpelte dem

Alten zum Hintertürchen raus, der seines Gleichen suchte.
„Mi hast ghaut“, rief ich überrascht.
„Danke“, lachte er. „Jetzt muss ich aber gehen, bevor die

Luft hier noch dicker wird!“ Winkend ging er durch das
Gartentor. „Und richt deinen Leit einen schönen Gruß von
mir aus.“ Keinen Wimpernschlag, nachdem er auf die
Straße trat, bog das Auto meiner Schwiegereltern in den
Hof. Die Scheinwerfer blendeten mich für eine Sekunde
und ich verlor Johann aus den Augen. Meine Familie stieg
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aus dem Wagen und vor lauter Grüßgott und Hallo vergaß
ich meinen ungebetenen Gast und das alte Foto.

Die Geschichte könnte jetzt vorbei sein. Aber als ich mit
meiner Frau im Gästezimmer meiner Schwiegereltern lag,
und ihr von dem Alten erzählte, wurde das Ganze erst
seltsam.

„Das ist ja unheimlich“, sagte sie und schaltete das
Nachtlicht an. „So wie du den Mann beschreibst, könnt es
glatt mein Großvater gewesen sein. Der Trick mit dem
Schoaslfinger war sein Lieblingsscherz.“

„Ach geh, wie lang ist dein Opa jetzt schon von uns
gegangen?“, versuchte ich die Sache herunterzuspielen.

„Ich finde es trotzdem gruselig“, sagte meine Frau und
zog sich die Bettdecke bis unter das Kinn. „Alles was du
mir erzählt hast, passt einfach haargenau auf Opa. Sein
Aussehen, vor allem seine Augen und dann noch seine
Geschichte, die sich wie unsere Familiengeschichte
anhört.“ Sie kuschelte sich an mich. „Zeig mir doch bitte
mal das Foto.“

„Das Bild?“ Ich schüttelte vehement den Kopf. „Das hab
ich unten und ich werd jetzt bestimmt nicht aus dem Bett
steigen, um es zu holen.“ Ich streichelte ihr besänftigend
durchs Haar. „Mein Johann ist garantiert nicht euer Opa
Hans, sondern irgendein Bekannter aus dem
Wanderverein. Wirst sehen. Wenn wir morgen deinen
Eltern davon erzählen, dann lachen die uns sicher aus.“

„Vielleicht“, murmelte meine Frau.

Am nächsten Morgen holte ich als Erstes das Foto und
sah es mir nochmal genauer an. Die Ähnlichkeit von dem
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Mann auf dem Bild und meinem Besucher war nicht von
der Hand zu weisen. Es handelte sich mit Bestimmtheit
um ein und dieselbe Person. Aber das war einfach
unmöglich.

„Kennt ihr einen Johann?“, fragte ich meine
Schwiegereltern, als wir am Frühstückstisch saßen. „Groß,
eher hager, dünnes graues Haar, graublaue Augen und so
Mitte siebzig?“

„Nein, nicht dass ich wüsst“, antwortete mein
Schwiegervater.

„Weil ich gestern Besuch von dem Herrn hatte.“
„Und was hat er gewollt?“
„Er hat gesagt, dass er euch kennt. Aber bevor ich mehr

erzähle, schaut euch das an.“ Ich reichte ihnen das Foto.
„Wo hast du das denn her?“, fragte mein Schwiegervater.

„Das ist ja mein Papa, wie er seinerzeit den Hof umbaute.“
Meine Frau und ich sahen uns mit großen Augen an und
dann erzählte ich meinen Schwiegereltern die ganze
Geschichte. Damit angefangen, wie ich das Bild fand, bis
hin, wie der Alte verschwunden ist.

„Da waren aber schon ein paar Maß im Spiel, als du das
geträumt hast“, sagte mein Schwiegervater ungläubig.

„Ich war nicht betrunken und ich hab nicht geschlafen.
Ich schwör euch, dass es genau so passiert ist, wie ich es
grad erzählt hab“, versicherte ich.

Am Frühstückstisch herrschte eine Zeit lang peinliches
Schweigen, bis mein Schwiegervater drauflos lachte, dass
es jeden am Tisch riss.

„Typisch mein Vater. Wenns er nicht war, dann wüsst ich
nicht wer sonst.“ Eine Träne kullerte ihm über die Wange.
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„Stolz bist auf mich gewesen“, flüsterte er und verließ die
Küche.

Mittlerweile leben wir in der neuen Wohnung und sie ist
perfekt. Die Mühen haben sich gelohnt und jeder Tropfen
Schweiß und Blut war es wert. Das alte Foto vom
Großvater meiner Frau hängt über unserer Küchentür;
also genau da, wo es hingehört. Und immer, wenn ich mir
meine Feierabendhalbe auf der Bank vor dem Haus
schmecken lasse, proste ich in Richtung Kirche. Wer weiß,
vielleicht kommt er ja nochmal auf einen Ratsch vorbei,
der Opa Hans.

-ENDE-
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Der Autor

Sebastian Janowitz
Wohnort: Tegernheim(Bayern)
Geburtstag:17.12.1979
Geburtsort: Regensburg
Familienstand: verheirate; zwei Kinder
Beruf: Autor

Sebastian Janowitz, geboren 1979 in Regensburg, versuchte sich unter
anderem als Versicherungsvermittler; im Studium der sozialen Arbeit;
nebenbei jobbte er als Tankwart und leitete einen Pfadfinderstamm in
seinem Heimatort. Seine Tätigkeiten machten ihm Spaß, aber sie stellten
ihn nicht zufrieden. Deshalb entschied er sich 2012 dafür, dem Ruf seiner
größten Leidenschaft zu folgen und machte das Schreiben zu seinem
Beruf.
Heute lebt er als freier Autor, mit seiner Frau und seinen beiden Kindern,
in der Nähe von Regensburg, und arbeitet beharrlich weiter an seiner
Karriere als Schriftsteller.
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