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Ein junger Familienvater findet bei Sanierungsarbeiten,
im Haus der Schwiegereltern, ein verstecktes Foto aus dem
Jahr 1964. Er identifiziert den Mann auf dem Bild als den
verstorbenen Grofdvater seiner Frau. Nach seinem Fund
nickt er auf der Bank vor dem Bauernhaus ein. Als er
wieder erwacht, sitzt ein alterer Herr neben ihm. Der junge
Mann hélt seinen Besucher flir einen Bekannten seiner
Schwiegereltern und lauscht dessen Erzdhlungen. Als der
Rest der Familie in den Hof fahrt, verschwindet der Alte
spurlos. Spéter erzdhlt er seiner Frau von dem
ungebetenen Gast und versetzt sie damit in Angst und
Schrecken ...
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Jedes Mal, wenn ich auf der Bank vor unserem Haus
sitze und mir die Abendsonne ins Gesicht scheint, denke
ich an die seltsame Geschichte mit dem alten Foto.

Das Ganze ist noch nicht lange her. Wir sanierten
damals die Parterrewohnung im  Haus meiner
Schwiegereltern. Sooft es Beruf und Familie zuliefsen,
schufteten wir auf unserer Baustelle in Tegernheim.
Meistens blieb uns nur der Samstag, um das Erdgeschoss
in dem wuralten Dorfbauernhof zu entrimpeln und 2zu
entkernen. Die Wohnung stand seit den sechziger Jahren
leer. Es war ein Knochenjob, das alte Gemdauer in seinen
Rohbauzustand zurtick zu versetzen. Wir fullten Container
um Container mit Bauschutt, trotzdem schienen der Dreck
und die Arbeit nicht weniger zu werden.

Der Einzug lag noch in unendlicher Ferne, als ich um
Laurentius herum alleine auf der Baustelle arbeitete.
Meine Frau, mein Sohn und meine Schwiegereltern
verbrachten besagten Samstag auf dem G&ubodenfest in
Straubing. Ich verzichtete auf den Familienausflug, um ein
paar liegengebliebene Arbeiten nachzuholen. Nicht, dass
mir eine frisch gezapfte Festbiermafd nicht geschmeckt
hatte, - bei Gott nein. Ich ware ein Ligner, wenn ich das
hier behaupten wurde. Aber ich wollte vorwartskommen
und bald einen neuen Bauabschnitt beginnen. Am frtthen
Abend arbeitete ich noch in unserer kiinftigen Kiiche und
klopfte den Putz Uber der Tur herunter. Der Schweifs
strémte mir an diesem heifSen Augusttag aus den Poren.
Der Staub und der Dreck klebten auf meiner Haut und
meiner Kleidung. Jeder Muskel in meinem Oberkérper
rebellierte, wenn ich zu einem neuen Schlag mit dem
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Hammer ausholte. Meine Aufmerksamkeit liefS langsam
nach und mein ganzer Korper schrie bereits nach
Feierabend. Ich legte gerade den Tursturz frei, als ich die
Quittung fur meine Unkonzentriertheit bekam. Ich
verfehlte mein Ziel und mein Werkzeug verkantet sich
zwischen Turrahmen wund Mauerwerk. Der Hammer
bewegte sich keinen Millimeter mehr, egal wie sehr ich an
ihm zerrte. Selbst schuld; wo rohe Kréfte sinnlos walten, -
dachte ich mir. Mit einem Nageleisen schaffte ich es
schliefdlich und befreite meinen Maurerhammer aus seiner
verzwickten Lage. Dabei entdeckte ich ein vergilbtes Papier,
eingeklemmt in einer Ritze. Das weckte meine Neugierde.
Vielleicht fand ich den lang ersehnten Schatz, den wir
jedes Mal erhofften, wenn wir bei der Arbeit auf etwas
Ungewohnliches stieffen. Mit der Zange bekam ich den
Gegenstand nicht 2zu greifen. Ich 2zog mir die
Arbeitshandschuhe aus und versuchte es mit den blofien
Fingern.

SWas ist das nur?“, fragte ich mich, als ich es ertastete.
,Vielleicht ein alter Zeitungsausschnitt?“ Es war schwierig,
das Papier zu fassen. Als ich es endlich zwischen Zeige-
und Mittelfingern zu packen bekam, zog ich meine Hand
zuruck. Prompt riss ich mir einen Schiefling in den
Handrtiicken. Sofort floss Blut und tropfte auf das vergilbte
Blatt. Uber meine eigene Ungeschicklichkeit schimpfend,
stieg ich von der Leiter und machte Feierabend. Den mit
Blut besudelten Zettel steckte ich unbesehen in die
Brusttasche meiner Arbeitslatzhose.

Frisch gewaschen und verarztet liefS ich mich mit einer
kuihlen Mafd Bier auf der Bank vor dem Haus nieder. Mir
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fiel mein Fund wieder ein, der in meiner Hosentasche
darauf wartete, in Augenschein genommen zu werden. Ich
hielt ein ausgeblichenes Schwarzweifsfoto in meinen
Handen. Es zeigte einen grofsen, schlanken Mann Anfang
dreifdig, der genau dort stand, wo ich gerade safs. Er blickte
mit ernster Miene in die Kamera. Der untere Rand des
Fotos war signiert. Der Name war unleserlich, dafir
entzifferte ich die Jahreszahl 1964. Eigentlich konnte es
sich nur um den Grofsvater meiner Frau handeln. Mit
Bestimmtheit liefS sich das allerdings nicht sagen. Ihre
Oma durfte ich noch kennenlernen. Sie starb erst kurz
nach unserer Hochzeit. Aber ihr Opa ging von uns, lange
bevor sich meine Frau und ich ineinander verliebten. Ich
hatte zwar ein ungefdhres Bild von ihm im Kopf, doch das
war zu unklar, um ihn auf der Fotografie zu identifizieren.

Neugierig betrachtete ich das Foto eine Zeitlang. Ohne
Zweifel, das Gebaude im Hintergrund war unser Haus;
noch mit Kuhstall und Schuppen, dafiir ohne die
Anbauten, die meine Schwiegereltern hinzufiigten. Der
Mann sah aus, als hatte er den ganzen Tag gearbeitet. Sein
Gesicht, die nackten Unterarme und seine Arbeitskleidung
waren dreckig. Erschoépft stand er vor einer mit Schutt
beladenen Schubkarre und stitzte sich auf seine Schaufel.

slch weifs genau, wie du dich fihlst“, sagte ich und legte
das Foto beiseite. Mit einem kréaftigen Zug leerte ich
meinen Mafskrug und lehnte mich zurtick. Ich schloss die
Augen und liefs mir die warmen Strahlen der Abendsonne
auf die Nase scheinen. Ich nickte ein.
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Als ich wieder aufwachte, stand die Sonne bereits tief am
Horizont. Ein herrliches Abendrot firbte den Himmel in ein
feuriges orangerot.

»Ein wunderschéoner Abend“, sagte ein Fremder, der wie
aus dem Nichts gekommen, plotzlich neben mir auf der
Bank safs.

yHeiliger Strohsack®, entfuhr es mir und ich sprang auf.
»,Wo kommen sie denn her?“

,lch sitz schon ein Weilchen hier, aber ich wollte dich
nicht bei deinem Natzerl stéren.“

S2Kennen wir uns?“, fragte ich. Irgendwie kam er mir
bekannt vor, nur zuordnen konnte ich ihn nicht. Ich
musterte den alteren Herren, den ich jenseits der Siebzig
schatzte. Er saf’ vor mir auf der Bank und streckte seine
langen Beine lassig von sich. Die grofsen, knochigen Hénde
ruhten auf seinem Bauch, wahrend seine Finger verspielt
an den Knépfen seiner grinen Trachtenjacke zupften.
Seine graublauen Augen ldchelten mich verschmitzt an.

spDas will ich doch meinen“, sagte er. ,Kennst mich
nimmer Paul?“

»,Nein! Aber das liegt daran, dass ich nicht der Paul bin®,
lachte ich, als mir die Verwechslung klar wurde.

~Ach sol“ sagte er verwundert. ,Wer bist na dann?“

slch bin der Ehemann von der Elisabeth. Der Paul ist
mein Schwager.“ Ich setzte mich wieder neben den Alten.

~Ah ja, dann kannst mich ja nicht kennen.“ Er streckte
mir seine Hand entgegen. ,Ich bin der Johann.“

SAngenehm®, erwiderte ich und schitttelte seine Hand.
Sie war eiskalt, dass es mich schauderte.

~Was treibt sie zu uns?“, fragte ich ihn.
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,2Meine Frau ist noch driben auf dem Friedhof.“ Er
deutete in Richtung Kirchturm, der keinen Steinwurf
entfernt in den Abendhimmel ragte. ,Da hab ich mir
gedacht, dass ich schnell riiber schau, was es bei euch so
Neues gibt.“ Er liefS seinen Blick tiber den Hof schweifen.
,und so wie es ausschaut, habt ihr hier eine Baustelle.“

»Wir entkernen das Erdgeschoss und bauen es um.“

»,Ein Batzen Arbeit“, sagte er anerkennend.

»,Oh ja, und ein Haufen Dreck, den uns die Vorfahren
hinterlassen haben.“

»50 ist das im Leben, wenn man was Eigenes will“, sagte
er und deutete auf das Pflaster an meiner Hand. ,Jeder
Generation ihren Schweifs und ihr Blut!“

,pDer Schweifs ist ja okay, aber das mit dem Blut héatt
wegen mir nicht sein mussen!® Da mussten wir beide
lachen; und als unser Lachen abebbte, blickte Johann in
den sternenklaren Abendhimmel und erzéihlte ...

»2Meine Bruder haben alle neu gebaut und meine
Schwester hat in ein gemachtes Nest hineingeheiratet.
Obwohl ich der Jungste war, hab ich den Hof
Ubernommen.“ Eine Sternschnuppe sauste Uber uns
hinweg, als Vorbote fir die Trdnen des Laurentius. ,Das
Anwesen war heruntergewirtschaftet. Flinfzig Jahren lang
hatte niemand was gegen den langsamen Verfall
unternommen. Wie auch, warum auch? Wahrend der
beiden grofdien Kriege war meine Mutter alleine am Hof. Die
Manner kampften an der Front um ihr Leben. Spéater
fehlten die finanziellen Mittel fir die Renovierung.“ Eine
Schar Sternschnuppen verglihten am Nachthimmel,
wahrend Johann fortfuhr. ,Wie oft hab ich mich uber
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meine Eltern geadrgert, weil sie es so weit haben kommen
lassen. Unbegriindet, wie ich heute weifs. Sie taten alles,
was in ihrer Macht stand.“ Ein Lacheln umspielte seine
Augen. ,Ich hab das Beste draus gemacht®, sagte er. ,Das
Geld zum Bauen war knapp. Deshalb karrte ich von
Uberall her das Material an und bewéltigte den Umbau fast
im Alleingang.“ Wie Regen fielen jetzt die Perseiden aus
dem Firmament, als er weiter erzdhlte. ,Am Ende habe ich
fir meine junge Familie ein Zuhause geschaffen, in dem es
sich gut leben lie5. Aber dann kam mein schwerer
Verkehrsunfall. Ich tuberlebte zum Glick. Doch nach
monatelangem Krankenhausaufenthalt war ich korperlich
nicht mehr in der Lage, den Hof zu bewirtschaften. Durch
Zufall bekam ich einen Job bei der Post. Spéater hat mein
Altester den Dorfbauernhof bekommen und wir haben am
Berg draufSen neu gebaut.“ Johann seufzte. ,Manchmal
hab ich mich dafir geschamt, dass ich ihm gar so eine
Ruine tiberlassen hab. Aber so wars halt.“

,und dein Sohn?“, fragte ich den Alten, nachdem er
ldngere Zeit schwieg.

»Er hat mich sicher oft verteufelt, als er anfing, das Haus
und das Grundstiick wieder herzurichten. Aber soll ich dir
was sagen?“ Johann sah mich eindringlich an. ,Das spielt
jetzt keine Rolle mehr, denn auch er hat daraus ein
behagliches Zuhause fiir seine Familie geschaffen. Besser
und schoéner, wie alle anderen vor ihm.“ Johanns Tranen
fielen im Einklang mit den Sternschnuppen. ,Ich war sehr
stolz auf ihn. Leider hab ich ihm das nie gesagt.“

spDafur ist es doch nie zu spat!“, versuchte ich ihn
aufzumuntern.
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»Vielleicht hast du recht, sagte er. ,Jedenfalls gebt auch
ihr euer Bestes und macht es wieder ein bisserl besser, wie
die Generationen vor euch. Auch wenn es Blut, Schweifs
und Trénen kostet.“ Die Perseiden erreichten ihren
Héhepunkt. Der Alte wund ich saflen schweigend
nebeneinander auf der Bank. Ich hing meinen Gedanken
nach und bewunderte die Schoénheit der verglihenden
Boten aus der Unendlichkeit.

»2Mein Gott! So spat schon“, unterbrach Johann unser
Schweigen, als die Kirchturmuhr zur vollen Stunde schlug.
s2Meine Frau wird sich fragen, ob ich uberhaupt noch
zuruckkomm.“ Der Alte stohnte, beim Versuch
aufzustehen. ,Hilfst du mir bitte? Vom langen Sitzen sind
meine Glieder ganz steif”, sagte er und streckte seinen Arm
aus.

»oelbstverstdndlich®, sagte ich und stand auf.

»,Es war mir eine Freude dich kennenzulernen®, sagte er
und hielt mir seinen knochigen Zeigefinger entgegen.

sEbenso“, sagte ich und hakte mich wie ein Fingerhakler
bei ihm ein.

»Zieh“, befahl er und ich zog. Ein Schoas rumpelte dem
Alten zum Hinterttirchen raus, der seines Gleichen suchte.

»Mi hast ghaut®, rief ich iberrascht.

sDanke“, lachte er. ,Jetzt muss ich aber gehen, bevor die
Luft hier noch dicker wird!“ Winkend ging er durch das
Gartentor. ,,Und richt deinen Leit einen schonen Grufs von
mir aus.“ Keinen Wimpernschlag, nachdem er auf die
Strafde trat, bog das Auto meiner Schwiegereltern in den
Hof. Die Scheinwerfer blendeten mich fliir eine Sekunde
und ich verlor Johann aus den Augen. Meine Familie stieg
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aus dem Wagen und vor lauter Grufdgott und Hallo vergafs
ich meinen ungebetenen Gast und das alte Foto.

Die Geschichte kénnte jetzt vorbei sein. Aber als ich mit
meiner Frau im Géastezimmer meiner Schwiegereltern lag,
und ihr von dem Alten erzdhlte, wurde das Ganze erst
seltsam.

yDas ist ja unheimlich®“, sagte sie und schaltete das
Nachtlicht an. ,So wie du den Mann beschreibst, kénnt es
glatt mein GrofSvater gewesen sein. Der Trick mit dem
Schoaslfinger war sein Lieblingsscherz.“

»2Ach geh, wie lang ist dein Opa jetzt schon von uns
gegangen?“, versuchte ich die Sache herunterzuspielen.

»lch finde es trotzdem gruselig“, sagte meine Frau und
zog sich die Bettdecke bis unter das Kinn. ,Alles was du
mir erzahlt hast, passt einfach haargenau auf Opa. Sein
Aussehen, vor allem seine Augen und dann noch seine
Geschichte, die sich wie unsere Familiengeschichte
anhort.“ Sie kuschelte sich an mich. ,Zeig mir doch bitte
mal das Foto.“

sDas Bild?“ Ich schuttelte vehement den Kopf. ,Das hab
ich unten und ich werd jetzt bestimmt nicht aus dem Bett
steigen, um es zu holen.“ Ich streichelte ihr besénftigend
durchs Haar. ,Mein Johann ist garantiert nicht euer Opa
Hans, sondern irgendein Bekannter aus dem
Wanderverein. Wirst sehen. Wenn wir morgen deinen
Eltern davon erzahlen, dann lachen die uns sicher aus.”

,Vielleicht“, murmelte meine Frau.

Am néchsten Morgen holte ich als Erstes das Foto und
sah es mir nochmal genauer an. Die Ahnlichkeit von dem

©2015 Sebastian Janowitz, Donaustraf3e 3, 93105 Tegernheim



- 13-

Mann auf dem Bild und meinem Besucher war nicht von
der Hand zu weisen. Es handelte sich mit Bestimmtheit
um ein und dieselbe Person. Aber das war einfach
unmoglich.

,2Kennt ihr einen Johann?“, fragte ich meine
Schwiegereltern, als wir am Fruhsttickstisch safSen. ,,Grofs,
eher hager, diinnes graues Haar, graublaue Augen und so
Mitte siebzig?“

,2Nein, nicht dass ich wusstY, antwortete mein
Schwiegervater.

»Weil ich gestern Besuch von dem Herrn hatte.“

,und was hat er gewollt?“

,Er hat gesagt, dass er euch kennt. Aber bevor ich mehr
erzadhle, schaut euch das an.“ Ich reichte ihnen das Foto.

»Wo hast du das denn her?“, fragte mein Schwiegervater.
,Das ist ja mein Papa, wie er seinerzeit den Hof umbaute.“
Meine Frau und ich sahen uns mit grofien Augen an und
dann erzdhlte ich meinen Schwiegereltern die ganze
Geschichte. Damit angefangen, wie ich das Bild fand, bis
hin, wie der Alte verschwunden ist.

,Da waren aber schon ein paar MafS im Spiel, als du das
getrdumt hast, sagte mein Schwiegervater unglaubig.

slch war nicht betrunken und ich hab nicht geschlafen.
Ich schwoér euch, dass es genau so passiert ist, wie ich es
grad erzahlt hab“, versicherte ich.

Am Fruhstickstisch herrschte eine Zeit lang peinliches
Schweigen, bis mein Schwiegervater drauflos lachte, dass
es jeden am Tisch riss.

»Lypisch mein Vater. Wenns er nicht war, dann wusst ich
nicht wer sonst.“ Eine Trane kullerte ihm tiber die Wange.
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»otolz bist auf mich gewesen®, flusterte er und verliefs die
Ktiche.

Mittlerweile leben wir in der neuen Wohnung und sie ist
perfekt. Die Muhen haben sich gelohnt und jeder Tropfen
Schweifs und Blut war es wert. Das alte Foto vom
GrofSvater meiner Frau héngt Uber unserer Kuchentur;
also genau da, wo es hingehoért. Und immer, wenn ich mir
meine Feierabendhalbe auf der Bank vor dem Haus
schmecken lasse, proste ich in Richtung Kirche. Wer weifs,
vielleicht kommt er ja nochmal auf einen Ratsch vorbei,
der Opa Hans.

-ENDE-
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Der Autor

Sebastian Janowitz

Wohnort: Tegernheim(Bayern)
Geburtstag:17.12.1979

Geburtsort: Regensburg
Familienstand: verheirate; zwei Kinder
Beruf: Autor

Sebastian Janowitz, geboren 1979 in Regensburg, versuchte sich unter
anderem als Versicherungsvermittler; im Studium der sozialen Arbeit;
nebenbei jobbte er als Tankwart und leitete einen Pfadfinderstamm in
seinem Heimatort. Seine Titigkeiten machten ithm Spal3; aber sie stellten
ihn nicht zufrieden. Deshalb entschied er sich 2012 dafur, dem Ruf seiner
groBten Leidenschaft zu folgen und machte das Schreiben zu seinem
Beruf.

Heute lebt er als freier Autor, mit seiner Frau und seinen beiden Kindern,
in der Nihe von Regensburg, und arbeitet beharrlich weiter an seiner
Karriere als Schriftstellet.

©2015 Sebastian Janowitz, Donaustra3e 3, 93105 Tegernheim



- 18-

Kontakt:
Sebastian Janowitz
Donaustral3e 3
93105 Tegernheim

E-Mail: Janoba.sti@arcor.de
www.sebastian-janowitz.de

©2015 Sebastian Janowitz, Donaustraf3e 3, 93105 Tegernheim



